В средневековье устойчиво бытовало мнение, что в Англии всего три чуда - церкви, женщины и шерсть. Не знаю, как по всей Англии, но чудес даже в средневековом Лондоне хватало, поэтому вот уже какое столетие он считается столицей мира. И в XXI веке Лондон, несмотря на высокий курс фунта стерлингов, остается желанной туристической меккой...
Лондонские музеи - самые разные. От Национальной галереи с богатейшей коллекцией европейской живописи XVI-XIX вв. до "литературной сувенирной лавки" Шерлока Холмса, что на Бейкер-стрит 221-Б... От музея Виктории и Альберта, крупнейшего собрания декоративного искусства и до первого в мире музея вееров... От дворца Сомерсет-Хаус и до музея мадам Тюссо, где среди прочих мировых лидеров и исторических личностей, по непонятным для меня причинам, стоит в полный рост восковая фигура... Гейдара Алиева.
В лондонских музеях есть и армянские приметы. В музее премьер-министра Уинстона Черчилля, предпочитавшего затяжки гаванскими сигарами смаковать армянским коньяком, хранится плакат, взывающий к помощи армянам в период Геноцида. В галерее Тейт на отдельном стенде висит картина Аршила Горки "Водопад" (Waterfall), созданная художником в 1943г. Но первенствующий "армянский персонаж" Лондона все же - Галуст Гюльбенкян, имя которого, кстати говоря, знает каждый португалец со школьной скамьи. Нефтяной магнат, "мистер 5%", против которого в свое время "Бритиш петролеум" вела необъявленную войну за барыши, передал в дар Национальной галерее 30 полотен, а коллекцию египетских скульптур безвозмездно презентовал Британскому музею.
Вот мы и дошли до главного лондонского музея, старейшего в мире, основанного в 1753г. сэром Х.Слоуном, врачом и ученым...
В Британском музее с Розеттским камнем соседствуют скульптуры Парфенона и вавилонская клинопись, с сокровищами Окса - изваяния Галикарнасского мавзолея и Персеполя, с деталями ассирийских ворот - искусство древнего Китая и византийская мозаика, а с золотом инков - экипировка самураев и каменные моаи острова Пасхи... 13 миллионов экспонатов со всего света, большинство из которых намного древнее Лондона. Ну, конечно же, по таким параметрам, несомненно, Лондон - столица мира!
- В Британском музее нет ничего британского, - не без основания балагурят лондонцы.
И все же в Британском музее присутствует дух истинно британский: это педантичное собирательство древностей. Однако при бережном отношении к экспонатам порой допускаются небрежные разночтения, скажем так, в некоторых атрибуциях.
Войдем, к примеру, в зал под N 54, который называется... "Античная Турция"! Следовательно, турки - современные урартийцы?
- Тушпа на турецкой территории! - отмахнутся от меня любители спокойствия во всех отношениях, вопреки истине нивелирующие исторические вершины.
Следуя такой территориальной привязке, и произведения Гомера можно отнести к турецкой литературе: ведь один из семи городов, претендующих на звание родины величайшего грека, - Смирна сегодня находится в Турции под отуреченным псевдонимом Измир. Никому же не пришло в голову назвать зал племен тихоокеанских аборигенов "античными Соединенными Штатами"! Нет, неделикатно все это, как-то не по-английски и уж совсем не по-столичному!.. Атрибуция в музеях - вещь столь же значительная, как и сами экспонаты.
В Британском музее нашлось место кувшину с Кармир блура и монете Тиграна Великого, которые, слава богу, не вызывают сомнения в своем "армянском происхождении". Но я рвался в зал под N 22, в зал эпохи Александра Великого. К моему огорчению, вход для посетителей туда был временно закрыт. Я обратился к служителю музея, объяснил, что в первую очередь хочу посмотреть на армянскую богиню:
- One the Highlights in the British Museum.
В ответ он только по-английски вежливо развел руками, но под напором моей настойчивости стал звонить по мобильнику, договариваться с куратором. Не буду пересказывать ту музейную эпопею. Дочь драматурга Перча Зейтунцяна может подтвердить, что в музеях моя пробивная способность не имеет себе равных. И если я смог провести ее в понедельник, в выходной для LACMA день, в многоэтажный музей искусств графства Лос-Анджелес в сопровождении директора музея, то войти в зал N22 Британского музея не составило огромного труда.
Шагнув в безлюдное помещение, где представлено эллинистическое искусство от 323г. до н.э. (год смерти Александра Великого) и до 30г. до н.э. (год смерти Клеопатры), я увидел знакомые черты Анаит и замер. Пустые глазницы, которые когда-то были заполнены драгоценными камнями, следили за мной, подобно глазам Моны Лизы, с какой бы точки я ни смотрел на нее. И в центре Лондона вдруг повеяло прохладой языческого храма Гарни, а в ушах зашумели быстрые воды реки Азат, зажатые сиреневыми горными массивами под куполом синего неба.
Не знаю, приходилось ли кому-нибудь сравнивать Анаит с Моной Лизой. Но я засел в новом здании Британской библиотеки с двумя репродукциями и занялся не свойственным мне делом: стал поверять алгеброй гармонию! Мои замеры ни к чему не привели: минутная визуальная схожесть обернулась заблуждением, хотя для меня Анаит остается армянской Моной Лизой.
В той же Британской библиотеке я вычитал, что некоторые исследователи считают Анаит греческой скульптурой. Часто называют Афродитой, уподобляют Афродите Книдской Праксителя.
Голова Анаит (высотой 38,1 см), выставленная в Британском музее, - чудом уцелевшая часть бронзовой скульптуры в Садахе (на территории современной Турции). История ее такова. Садахский крестьянин в 1872г., копаясь в своем саду, наткнулся на бронзовые остатки статуи. Свою неожиданную находку он решил отвезти в Константинополь. Там ее за гроши купили в антикварной лавке. Пронырливый антиквар переправил удачную покупку в Италию, где она попала в руки известного арт-дилера Алессандро Кастеллани, который благополучно перепродал древний шедевр Британскому музею. И вот уже более 100 лет фрагмент некогда величественной статуи экспонируется в Лондоне. А в 1874г. британский вице-консул в Трапезунде сэр Альфред Биллиотти дослал "голове Анаит" деталь левой руки, сжимающей кусок покрывала. (Я даже и не подозревал, что кроме головы еще сохранилась и часть руки.) Но вот ведь воистину чудеса: хотя нашли голову Анаит на территории Османской Турции, ее не называют "турецкой богиней". Справедливости ради приведу наблюдение: во всех изданиях отмечается: was found at Satala - античная Сатала также переиначена на турецкий лад в Садах - in north-east Armenia Minor (найдена в Сатале, на северо-востоке Малой Армении. - Н.Г.).
В изданном пару лет назад словаре Британского музея - "от A до Z", говорится, что Анаит (автор называет ее Anahita) - богиня воды, плодородия, деторождения, культ которой, "по всей вероятности, возник в Месопотамии". И будто бы стараниями Артаксеркса II культ Anahita получил наиболее широкое распространение в Персии. Но тут возникает неувязка. На высеченном в скале некрополе персидских царей Накши-Рустем (в нескольких километрах от Персеполя), на гробнице Артаксеркса II я не обнаружил и тени намека на Anahita, что, признаться, странно для провозвестника новой богини. Да и способен ли персидский царь в эпоху расцвета зороастризма между светлым божеством Ахурамаздой и злым Анхра- Майнью втиснуть новый персонаж в учение Зороастра - Anahita? И если представить, что все же Anahita поселилась в зороастрийском пантеоне без ведома Артаксеркса II, тогда почему же только она, а не в паре с ее отцом Арамаздом?
Анаит- языческая богиня плодородия и любви. Античные армяне часто ее называли "великой матерью". Культ Анаит был широко распространен среди армян до принятия христианства. В ее честь воздвигали храмы и статуи. Когда Антоний обманом завлек в свой лагерь царя Артавазда и коварно взял его в полон, то в числе трофеев римлянам досталась и золотая статуя Анаит. По одной версии, статуя последовала за плененным армянским царем и в Египет. (И почему Клеопатра проверяла действие нового яда на первом драматурге Армении, сочинявшем свои трагедии в стоическом духе?) По другой версии, римские воины разбили статую и поделили золото между собой.
Здесь не место беглым пером заниматься пространной атрибуцией, и все-таки подмечу следующее. Я не сторонник того, что все армянское, рассеянное по музеям мира, должно находиться в Ереване. Представим на минуту иную ситуацию: Италия требует от всех стран возвратить работы итальянских художников. И как обеднеет, к слову, западноевропейский зал Ереванской картинной галереи. Армянское искусство, как вестник Армении, должно выставляться в самых престижных собраниях. Но все "армянское" нуждается в серьезной тщательной атрибуции. Этим, пожалуй, в первую очередь должны заняться армянские искусствоведы и историки. Не пойму в данном случае функций Института искусств Национальной Академии наук. Ведь прямой обязанностью данного научного учреждения является отслеживание армянского наследия в музеях мира.
Так кто же она, прекрасная Анаит? Месопотамская богиня, греческая, персидская или все же армянская?
Вопреки всем исследованиям, вопреки разным мнениям, суждениям и воззрениям, я почувствовал связь того безымянного армянского ваятеля со своими корнями (слепой не разглядит в Анаит армянские черты!). И фрагменты скульптуры в зале Британского музея стали для меня символом армянской истории: поругано тело, но все же цела прекрасная голова и сильна десница. Голова, которая не перестает мыслить, рука, даже левая, которая не устает созидать!.. И пусть от статуи остались осколки, но в одухотворенном лице Анаит чувствуется не только суровая, неукротимая красота армянского мира, но и движение души! Разве не такова история Армении? Разве не рубили, не кромсали тело моей каменистой Родины? Но никому не удалось уничтожить голову и длань армянского народа, его нескончаемый путь к духовности.
Но там, где я искал гробницы,
Я целый мир живой обрел:
Запели в сретенье денницы,
Давно истлевшие цевницы,
И смерти луг - в цветах расцвел.
Это уже Валерий Брюсов.
Рафаэль АКОПДЖАНЯН
Из книги "Путешествия армян". Эссе публикуется с сокращениями