Стивен Заиллян - автор культового фильма о холокосте
Есть такой известный британский музыкант и поэт Пит Доэрти. У этого Доэрти был адвокат по фамилии Шерри. Был, потому что его уже нет. В позапрошлом году адвокат Пита Доэрти утопился в Темзе после просмотра фильма “Список Шиндлера”. По словам жены Шерри, муж под воздействием этой картины с описанием мучений и смерти в концлагерях впал в глубокую депрессию.
Снятая 20 лет назад, абсолютно непривычная для творчества “короля блокбастеров” Стивена Спилберга артхаусная драма “Список Шиндлера” по праву считается одним из лучших фильмов о холокосте (если не самым лучшим), да и вообще занимает восьмую строку в списке 100 лучших американских фильмов по версии Американского института киноискусства.
Фильм Спилберга рассказывает о немецком предпринимателе, спасавшем в годы Второй мировой войны польских евреев от смерти в концлагерях. Это конъюнктурный фильм. Вернее, был бы очень конъюнктурный, если бы в качестве автора сценария картины не был приглашен Стивен Заиллян. До Заилляна адаптировать роман Томаса Кенилли “Ковчег Шиндлера” пытались несколько известных голливудских сценаристов, в том числе сценаристы-евреи. Но получалось так, что сценаристу-нееврею не удавалось полностью проникнуться атмосферой происходящего в романе, а сценарист-еврей не мог преодолеть зашоренности и формализма в восприятии трагедии холокоста. Тогда продюсеры картины поняли, что им нужен армянин. На Заилляна им указал известный продюсер Говард Казанян. Заиллян создал свой сценарий в рамках американского понимания добра и зла. Он не стал экспериментировать, апеллируя к европейскому кинематографу, не позволил себе вольного обращения с принципами американского мировосприятия. Заиллян, так же как и Спилберг, играл по правилам. Недаром некоторые киноведы замечали, что в “Списке Шиндлера” “слишком много Голливуда”. И в то же время, во многом благодаря композиционным решениям сценариста-армянина, создатели “Списка Шиндлера” сумели сказать нечто совершенно новое в рамках конъюнктуры, более того, сняли великую картину, почти не отступив от привычной схемы голливудского кино.
Тема геноцида была известна Заилляну не только по книгам и фильмам. Его отец со своей семьей покинул Ван в год его падения. Родственники Заилляна участвовали в обороне Вана. Будущий сценарист и режиссер появился на свет во Фрезно — городе, где даже воздух был насыщен армянством. Конечно, многочисленные истории о трагических событиях 1915 года он слышал с самого детства. Стивен Заиллян: “Я думаю, что все прекрасно понимают, что произошло в 1915-1923 годах. Просто мир устроен так, что политика никогда не перечется с моралью и правдой. Самое главное, чтобы мы никогда не забывали, что геноцид армян — это преступление, не имеющее срока давности. Я не сомневаюсь в том, что справедливость восторжествует, другого быть не может”.
Главный герой сценария Заилляна — немецкий промышленник Оскар Шиндлер, спасший почти 1200 евреев, предоставив им работу на своих заводах. После войны Шиндлер был удостоен награды Израильского мемориала памяти жертв холокоста и звания “Праведник мира”, присуждаемого правительством Израиля неевреям за особые заслуги перед еврейским народом. В начале фильма Шиндлер — беспринципный делец, делающий деньги на чужом горе. Война для него всего лишь катализатор его бизнеса. Как же получилось, что влиятельный эсэсовец и коммерсант вдруг превратился в жертвенного гуманиста? В кино существовал и существует метод пояснения психологических мотиваций действующих лиц, который в Голливуде прозвали “драматургией резинового ути”: Когда он был маленьким, у него отобрали резинового утенка, вот почему он стал убийцей-маньяком”. В задачу Заилляна входило избежать натужных аргументаций и показать происходящий в главном герое моральный перелом как естественный и органичный. Так появилась “девочка в красном пальто”. Согласно сценарию Заилляна, прогуливаясь верхом со своей подругой, с высоты краковских холмов Шиндлер видит, как нацисты громят и расстреливают евреев. Так начинается знаменитая сцена ликвидации краковского гетто. Среди многотысячной толпы выделяется маленькая белокурая девочка, одетая в красное пальто. Она бредет сквозь толпу, гонимую фашистами. Вокруг льется кровь, улицы усеяны трупами. Девочка проходит сквозь убийства и жестокость, как ангел, оказавшийся в аду. За ней следит взглядом Шиндлер, а вместе с ним и зритель. Девочка входит в пустой разгромленный дом, прячется под кроватью и закрывает уши руками. Ее боль и отчаяние передаются Шиндлеру, внезапно производя в нем кардинальные перемены. Единичная жертва преобразует безликую до этого массу вокруг него в реальных людей. Шиндлер понимает, что просто не в состоянии пройти мимо, и ставит перед собой вопрос: “Как спасти обреченных?..” Позже, когда нацисты пытаются уничтожить свидетельства своего преступления и сжигают трупы погибших в гетто, среди обезображенных тел Шиндлер замечает детский трупик в грязном, но все еще красном пальто. Этот образ девочки в красном пальто стал одной из легенд мирового кинематографа. Последняя сцена фильма на первый взгляд представляет собой типичный американский хэппи-энд, пафосный и плакатный. На самом деле сцена, в которой спасенные Шиндлером люди вереницей подходят к его могиле, знаменует собой торжество человеческой и исторической справедливости. На могиле Шиндлера следующая надпись — “Тот, кто спасает одну жизнь, спасает весь мир”. Те же слова вырезаны на хачкаре на могиле Фритьофа Нансена. Девять лет спустя после Спилберга своего “Пианиста” снял Роман Полански. Этот фильм, в отличие от “Списка Шиндлера”, показывает евреев во время оккупации без всякого пафоса. В “Пианисте” страшна прежде всего обыденность происходящего. Это мощное европейское кино, но в нем нет того пароксизма сочувствия и сожаления, той задушевности и того драматизма, которые бьют через край в фильме Спилберга и Заилляна... хотя снимал “Пианиста” бывший узник того самого краковского гетто.
Киноведы оценили работу Заилляна по достоинству. Его сценарий получил “Оскар” (до этого Заиллян уже был номинирован за сценарий к фильму “Пробуждение” с Робином Уильямсом и Робертом де Ниро в главных ролях), “Золотой глобус” и премию Британской академии кино.
В Голливуде Заиллян считается специалистом по созданию адаптированных сценариев. Как правило, адаптированный сценарий стоит больше, чем оригинальный. В покупку прав на экранизацию литературных произведений вкладываются сотни миллионов долларов. И тем дороже обходится неудача сценариста. Но Заилляну продюсеры доверяют безоговорочно. “Таймс” назвала его “самым искусным и проницательным сценаристом Голливуда”. Он один из тех, кто, по выражению великого Бена Кингсли, “заставляет любить Голливуд”.
“Я всегда мечтал снять фильм на армянскую тематику, однако нет предложений, спонсоров. Особенно актуально снять фильм о геноциде армян именно в Голливуде, чтобы донести до зрителя объективные события того времени”, — говорит Заиллян. В 2011 году в СМИ появились сообщения о том, что тандем Спилберг — Заиллян готовится приступить к съемкам фильма о геноциде армян. Однако слухи затухли так же внезапно, как появились. Очевидно, сыграл фактор противодействия тех, кто давно пытается превратить геноцид в брендовую историческую реальность единоличного пользования.
Ева КАЗАРЯН, "Новое время"